Bà nội bỏ mặc mẹ tôi nằm trong phòng khách, một bữa cơm nóng hổi cũng không cho bà ăn.

Mẹ tôi, cứ thế mà ra đi, chẳng còn gì cả!

Dựa vào đâu chứ? Tại sao họ sống tốt, còn mẹ tôi lại phải chịu cảnh như vậy?

“Con nói đúng, không thể để bà ấy c.h.ế.t oan.

Người mẹ “giả” khẽ nói:

“Ác giả ác báo, thiện giả thiện báo, đó mới là lẽ phải.”

Ba tôi đi lên huyện làm việc nửa tháng, nhưng chẳng mang về một đồng nào.

Lúc đó, tôi và mẹ ăn cơm xong, đang ngủ trong phòng khách. Ông bất thình lình trở về.

Ai mà biết được, nửa tháng qua tôi đã hy vọng ông c.h.ết quách ở bên ngoài.

Ông ta say khướt, đạp tung cửa phòng khách, làm mẹ con tôi giật mình tỉnh giấc.

“Con mẹ ≥ nó! Ông mày vừa về làng đã nghe nói mày – con đàn bà c.hết tiệt này – lại làm loạn!” Ông lao vào, túm tóc mẹ tôi, lôi bà ngã xuống đất.

“Mày có biết người ta đồn gì trong làng không? Họ bảo mày lăng nhăng với bí thư thôn, ngủ với ông ta, đội nón xanh lên đầu tao! Nên ông ta mới bênh mày!”

Tôi sợ đến run cả người, lao tới định giúp mẹ.

Nhưng ba tôi cao to lực lưỡng, chỉ một cú đá đã hất văng tôi ra.

Tôi đau đến nhăn nhó, hét lên:

“Ba! Ba không được đánh mẹ nữa! Chú bí thư thôn đã nói rồi, nếu ba còn đánh mẹ, ông ấy sẽ ly hôn với cô! Cả nhà mình sẽ mất mặt!”

“Im mồm! Mày cứ mở miệng là chú bí thư thôn, mày gọi ông ta là ba luôn đi!”

Ba tôi càng giận dữ, lỗi mẹ tôi ra ngoài sân.

Trên gương mặt mẹ, là sự đau đớn kìm nén. Bà mím chặt môi, không khóc, không kêu, cũng không giãy giụa.

Trước kia, mẹ tôi luôn khóc lóc van xin, mong nhận được sự tha thứ của ông ta.

Nhưng người mẹ này, bà không làm vậy.

Mẹ tôi trông vô cùng thảm hại, trên người chỉ mặc áo ba lỗ và quần đùi, khắp tay chân đều là những vết thương do ba tôi đánh.

Bên ngoài sân, đứng đầy những người đàn ông đang hút thuốc.

Tôi nhận ra họ, đều là những tay du côn trong làng. Ba tôi thường tụ tập cùng họ đánh bài, uống rượu.

Có một gã đàn ông ánh mắt láo liên trên người mẹ tôi, nhìn chằm chằm vào đôi chân và n.g.ực bà. “Vương Quý, mày không nói khoác chút nào! Vợ mày đúng là trắng thật.”

Gã cúi xuống, phả khói thuốc vào mặt mẹ tôi, nhe hàm răng vàng khè, cười hề hề:

“Da trắng, mặt và tay có hơi đen tí cũng không vấn đề gì. Cô vợ ngon thế này, mày thực sự nỡ để đẩy cho Sơn Tử một đêm à? Tao nhìn còn thèm rỏ dãi đây!”

Sơn Tử!

Tôi quay sang nhìn gã đàn ông mặt gầy gò như khỉ, đây chẳng phải là ông chủ nhỏ của xưởng nội thất trên huyện sao?

Lưu Sơn Tử rít một hơi thuốc, không nói gì, chỉ cười.

Có ý gì đây?!

Tôi vội vào nhà lấy ra một chiếc khăn trải giường, định che cho mẹ thì nghe thấy câu nói như thế này! Tuy tôi chỉ mới hơn tám tuổi một chút, nhưng người trong thôn trước giờ nói năng chẳng kiêng kỵ gì, có vài câu tôi có thể mơ hồ hiểu được!

Ba tôi đánh bạc thua tiền, định đem mẹ tôi ra để trừ nợ!

Đây là chuyện mà ngay cả súc vật cũng không làm nổi!

“Không có gì là không nỡ. Cô ta sớm đã ngủ với bí thư thôn rồi. Đồ giày rách, để ai ngủ cũng vậy thôi.”

Ba tôi rút một điếu thuốc, khó chịu nói:

“Mau xử lý đi, xong thì cút.”

Tôi biết mình không thể lay chuyển được ba!

Còn mẹ tôi? Bình thường bà nói năng sắc sảo thế kia, sao lúc này lại không lên tiếng?

Người trong làng chẳng ai dám can thiệp vào chuyện nhà tôi, vì ba tôi thường xuyên đánh chửi người khác. Tôi cũng chẳng biết tìm ai để cầu cứu!

“Tiểu Thảo, đừng can thiệp.

Mẹ đột nhiên nói với tôi một câu như vậy.

Những người đàn ông khác cười ha hả:

“Ồ, Vương Quý, vợ mày nóng lòng muốn ngủ với Sơn Tử rồi đấy!”

Nước mắt tôi không tự chủ mà chảy xuống. Phải làm sao đây, phải làm sao đây?

Không lạ gì khi mẹ từng nói với tôi, dù bà có giỏi ăn nói đến đâu, nhưng chỉ cần ba tôi – con súc vật này – ra tay, thì đều vô ích.

Vì súc vật, sẽ không bao giờ nghe lý lẽ.

Trong lúc nói chuyện, ba tôi cùng vài gã đàn ông đã lôi mẹ vào trong nhà.

Tôi nhìn thấy thím Hai từ cửa sổ nhà bà, đang nhìn ra.

Nhưng khi ánh mắt bà chạm phải ánh mắt tôi, thím vội vàng kéo rèm lại.

Bà ấy không định giúp!

Tôi lau nước mắt, rồi chạy ra ngoài.

Bà nội lên huyện bán trứng gà, không thể trông mong gì ở bà ấy.

Sáng sớm, mẹ tôi lên ủy ban thôn nhận một cuộc điện thoại, trở về nói với tôi rằng chú bí thư thôn đã

lên huyện họp.

Phải làm sao đây?

Phải làm sao bây giờ?

Đầu óc tôi rối tung cả lên, chỉ muốn tìm người giúp đỡ.

Lúc này, ngoài đồng có mấy người vừa làm xong việc, đang ngồi dưới gốc cây lớn uống nước.

Đó là bà cụ Lâm và con dâu của bà, thím Tú Quyên!

8

Bà cụ Lâm cả đời bất hạnh: mất cha khi còn trẻ, mất chồng khi trung niên, đến già lại mất con. Người trong làng gọi bà là “sao chổi,” ai gặp cũng tránh xa.

Còn thím Tú Quyên, tôi thậm chí không dám nhìn thẳng bà ấy. Trên mặt bà có một vết sẹo lớn, trông rất đáng sợ. Nghe nói, bà đã từng giếc người và phải ngồi tù.

Nhưng lúc này, tôi thực sự không còn cách nào khác, liền mở miệng cầu xin:

“Bà ơi, thím ơi… Ba cháu dẫn mấy người đàn ông, đang kéo mẹ cháu vào nhà!”

Tôi cứ nghĩ rằng bà cụ Lâm và thím Tú Quyên sẽ không quan tâm đến chuyện này. Dù sao thì “chuyện không liên quan đến mình, cứ đứng ngoài mà nhìn” vẫn luôn là cách người ta hành xử.

Trước đây, từng có một người đàn ông giúp mẹ tôi sửa chiếc xe đạp hỏng, ba tôi biết được liền đứng trước cửa nhà người ta chửi rủa om sòm.

Còn bà nội tôi, cứ gặp ai cũng nói mẹ tôi không đứng đắn, đi khắp nơi quyến rũ đàn ông.

Mọi người nói xem, xảy ra chuyện như vậy rồi, ai còn muốn ra tay giúp chứ!

“Di!”

Không ngờ bà cụ Lâm chỉ nói đúng một chữ!

Thím Tú Quyên, một người câm, lập tức vác theo cây cuốc.

Một người vác cuốc, một người cầm xẻng sắt, cả hai lao thẳng về phía nhà tôi!

Tôi chạy theo phía sau, chạy đến rơi mất một chiếc giày, mặt mũi dính đầy đất.

Tôi về đến nơi hơi muộn, vừa bước vào nhà, cảnh tượng trước mắt khiến tôi sững người!

Ba tôi nằm trên đất, m.á.u chảy ra từ đùi, loang đỏ cả nền nhà! Ông nằm đó, như thể không thể cử động được nữa, chỉ biết rên rỉ.

Còn gã Sơn Tử, ngồi co rúm ở góc tường, tay run lẩy bẩy, bên cạnh là một con d.a.o rỉ sét.

Mẹ tôi quấn chăn quanh người, trông như bị dọa sợ đến mức thất thần.

Những gã đàn ông đến xem trò vui ban đầu, giờ đã biến mất không còn bóng dáng!

Bà cụ Lâm bước lên giường, ôm lấy mẹ tôi, trong khi thím Tú Quyên đóng cửa lại.

“Mẹ, mẹ ơi, mẹ có sao không?”

Tôi vừa khóc vừa trèo lên giường.

Tôi đã mất đi một người mẹ.

Không thể mất thêm một người nữa!

Mẹ tôi khẽ run lên, rồi ngất đi, nhưng trước khi hôn mê, tôi cảm nhận được bà đã siết c.h.ặt t.a.y tôi

một cách mạnh mẽ.

Điều đó khiến tôi bỗng cảm thấy yên lòng hơn rất nhiều.

Bà cụ Lâm trước đây từng là một y tá không chuyên.

Bà dùng thảo dược để cầm m.á.u cho ba tôi.

Bà sờ soạng trên người ông, rồi lạnh lùng nói:

“Bị liệt rồi, cứu không được nữa.”

Thím Tú Quyên lấy dây thừng trói chặt Sơn Tử lại.

Gã Sơn Tử mặt mày tái mét, giọng run rẩy van xin:

“Đừng giao tôi cho đồn công an! Nhà tôi có tiền, tôi sẽ bồi thường!”

Còn mẹ tôi, nằm trên giường, không nói một lời nào.

Bà đã chịu quá nhiều đau đớn rồi!

Tôi đang ở trong bếp nấu nước đường đỏ trứng gà, vừa bưng ra ngoài thì thấy bà nội và chú bí thư thôn bước vào nhà.

Bà nội lên huyện mua trứng gà, chính chủ bí thư thôn là người đưa bà đi.

“Ban ngày ban mặt đóng cửa là sao? Hay là gặp ma rồi!”

Bà nội vừa nhìn thấy tôi đang nấu nước đường, liền nổi giận mắng:

“Hóa ra là có con quỷ nhỏ này lén ăn vụng!”

“Mẹ!”

Cô tôi kéo áo bà nội, định ngăn lại.

Chú bí thư thôn mặt mày rạng rỡ, trong tay xách một túi lưới đầy các loại thực phẩm bổ dưỡng.

“Không phải gặp ma, mà là thật sự có chuyện ma quỷ đấy!”

Bà cụ Lâm từ trong nhà bước ra, nhổ nước bọt xuống đất, giọng châm chọc:

“Vương Quý vừa làm một chuyện lớn, đủ để rạng danh tổ tiên rồi đấy!”

Khi họ bước vào phòng, nhìn thấy ba tôi nằm liệt trên giường, mẹ tôi thì nép vào lòng thím Tú Quyên,

còn dưới đất là gã Sơn Tử bị trói chặt bằng dây thừng.

“Vương Quý thua bạc ở ngoài, gọi Sơn Tử đến nhà, định bắt ông ta ngủ với Thanh Bình để trừ nợ”

Bà cụ Lâm tóm tắt ngắn gọn mọi chuyện, mặt đầy vẻ khinh bỉ:

“Chẳng biết tại sao hai con súc vật này lại đánh nhau trong phòng, kết quả thành ra thế này. Giờ bí thư thôn đã đến, ông quyết định đi, báo công an hay tự giải quyết?”

Trong làng, nhiều chuyện lớn nhỏ thường được giải quyết kín trong nhà, hiếm khi báo công an.

Mọi người luôn nghĩ rằng, chuyện xấu không nên phơi bày ra ngoài. Nếu lan ra, danh tiếng của làng bị ảnh hưởng, các cô gái từ làng khác sẽ không muốn gả sang đây, và đó sẽ là tai họa lớn.

Gã Sơn Tử mặt mày hoảng sợ, lập tức nói:

“Bí thư thôn, nhà tôi có một xưởng nội thất trên huyện, trong nhà có tiền! Chỉ cần không báo công an, chuyện gì cũng có thể thương lượng!”

Chú bí thư thôn không nói gì, chỉ rút một điếu thuốc, đưa lên mũi ngửi.

Cô tôi nhìn người này, lại nhìn người kia, thì thầm một câu:

“Đúng là chuyện đáng xấu hổ.”

9

Tôi dùng thìa đút nước đường cho mẹ uống. Bà uống được nửa bát, sắc mặt mới dần hồng hào trở lại. Bà nội thì khóc lóc om sòm, gào thét:

“Đồ trời đánh! Sao lại hại con trai tôi ra nông nỗi này chứ! Lâm Thanh Bình, đồ sao chổi kia, từ khi cô bước vào nhà này, chẳng có chuyện gì tốt đẹp cả! Gọi công an! Phải gọi công an! Con trai tôi không thể chịu tội oan ức thế này được!”

“Gào cái gì mà gào!”

Chú liếc nhìn cô tôi, rồi lại nhìn sang mẹ tôi, giọng điệu dịu xuống một chút:

“Dĩ nhiên rồi, Thanh Bình là người bị hại, chuyện này còn phải nghe ý kiến của cô ấy.

Cô tôi lập tức ngồi xuống bên cạnh giường, nắm tay mẹ tôi, nói:

“Chị dâu, anh tôi là đồ không ra gì, nhà họ Vương chúng tôi có lỗi với chị.

“Nhưng mà chuyện đã xảy ra, chúng ta phải tìm cách giải quyết. Giờ báo công an, bắt cả anh tôi lẫn Sơn Tử, thì có ích gì chứ?”

Nói đến đây, cô thở dài một tiếng: