“Em có biết tôi đã sống thế nào mấy năm nay không? Một mình ở tỉnh thành, vừa làm vừa học, vừa dành dụm từng đồng để mua được căn nhà đầu tiên. Không ai giúp đỡ. Không ai quan tâm. Mỗi lần về quê, tôi như người dưng nước lã.”

Tôi nhìn thẳng vào em trai.

“Giờ em tới đây, mở miệng xin tôi một hai triệu. Em nghĩ em xứng đáng à?”

Em trai cúi đầu.

Rất lâu sau vẫn không nói gì.

Cuối cùng, cậu ấy đứng dậy.

“Chị, xin lỗi.”

Giọng rất nhỏ.

“Em biết… bao năm nay, tụi em có lỗi với chị. Nhưng… mẹ dù sao vẫn là mẹ mình.”

Tôi đáp: “Tôi biết bà ấy là mẹ tôi. Nhưng bà ấy chưa từng xem tôi là con.”

Cậu ấy há miệng, định nói gì đó.

Nhưng cuối cùng, lại không thốt nên lời.

Cậu ấy quay người, rời đi.

Cánh cửa vừa đóng lại, tôi ngồi phịch xuống sofa.

Tựa đầu vào lưng ghế, nhắm mắt lại.

Mệt mỏi đến mức không còn sức để thở.

Mệt thật rồi.

Từ trong bếp, Trần Minh Triết bước ra.

Anh đã đứng ở đó rất lâu.

Hẳn là nghe thấy hết rồi.

“Em ổn chứ?” – Anh hỏi.

Tôi lắc đầu: “Không sao đâu.”

Anh bước lại gần, ngồi xuống cạnh tôi.

“Em làm đúng.”

Tôi mở mắt, nhìn anh.

“Anh không thấy em tàn nhẫn quá à?”

Trần Minh Triết lắc đầu.

“Không phải em tàn nhẫn. Tàn nhẫn là họ.”

Anh siết lấy tay tôi.

“Những năm qua, em chịu bao nhiêu uất ức, anh đều biết.”

Anh nhìn tôi, giọng rất nhẹ.

“Em không nợ họ bất cứ thứ gì.”

Tôi nhìn anh.

Nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.

“Minh Triết… cảm ơn anh.”

Anh kéo tôi vào lòng.

“Không cần cảm ơn.”

“Em là vợ anh.”

Tối hôm đó, tôi khóc rất lâu.

Không phải vì đau.

Mà vì cuối cùng, cũng có một người đứng về phía tôi.

Cuối cùng, cũng có một người nói với tôi rằng:

Tôi không làm sai.

Cảm giác này…

Tôi đã đợi hơn ba mươi năm rồi.

7.

Sau khi em trai tôi rời đi, nhà cửa yên ắng được vài hôm.

Tôi cứ tưởng mọi chuyện đã kết thúc rồi.

Nhưng tôi đánh giá thấp mẹ mình.

Ba ngày sau, bà dẫn cả một đội họ hàng kéo tới.

Có bác Hai, vợ bác Hai, cô Ba, chú Ba, thêm vài bà con xa mà tôi còn chẳng nhớ nổi mặt.

Tổng cộng bảy, tám người đứng chật cả hành lang trước căn hộ của tôi ở thành phố.

Lúc chuông cửa vang lên, tôi đang làm việc trên máy tính.

Mở cửa ra nhìn thấy cả đám người ấy, tôi khựng lại.

Mẹ tôi đứng đầu hàng, mặt mũi khó coi thấy rõ.

“Vãn Đường, chúng ta cần nói chuyện.” Bà lên tiếng.

Tôi nhìn lướt qua dàn “đội hình hùng hậu” phía sau, bình thản hỏi:

“Nói gì?”

Bác Hai tôi là người mở miệng đầu tiên:

“Vãn Đường à, chuyện phân chia tài sản ông nội cháu để lại có chút không hợp lý. Cả nhà mình đến đây để bàn lại.”

Tôi lạnh giọng: “Không hợp lý chỗ nào? Di chúc là do ông nội tôi viết, có công chứng pháp lý hẳn hoi.”

Bác tôi cười gượng: “Ông già lẩm cẩm rồi. Sao lại để hết tài sản cho mình cháu? Còn anh chị em ông ấy thì sao? Không phải cũng là con ông ấy à?”

Tôi nhìn thẳng vào bác:

“Bác mượn ông nội 300.000 tệ để ‘đầu tư kinh doanh’, cuối cùng mang đi đánh chứng khoán, lỗ sạch. Đến giờ đã trả chưa?”

Mặt bác tối sầm lại.

“Chuyện đó… lúc ấy làm ăn không thuận…”

“Không thuận là chuyện của bác. Nhưng tiền là của ông nội. Vay là vay, không trả là không trả.”

Tôi quay sang nhìn cô Ba:

“Cô cũng vậy. Mượn 200.000 tệ để ‘đóng học phí cho anh họ’, sau đó chú lại lén đem đi đánh bài. Cô định trả lúc nào?”

Cô lúng túng né tránh ánh mắt tôi:

“Vãn Đường, khi đó thật sự là gia đình cô khó khăn…”

“Khó khăn là chuyện nhà cô. Tiền là tiền của ông nội. Không trả là không trả.”

Tôi nhìn từng người trong số họ.

Từng người một đều cúi đầu, không ai nói thêm được câu nào.

Mẹ tôi gắt lên:

“Con đừng có lôi mấy chuyện cũ ra để đổ lên đầu người nhà! Vay mượn là chuyện cũ rồi! Còn bây giờ là chuyện chia tài sản!”

Tôi bật cười:

“Chia tài sản? Trong thư tay, ông nội viết rất rõ: để lại tất cả tài sản cho tôi, không phải vì tôi ngoan, mà vì mọi người quá tệ.”

Mặt mẹ tôi đỏ gay, tức đến run người.

“Vãn Đường à, bác Hai cháu cũng đâu còn cách nào khác. Cũng là vì lo cho đại gia đình này thôi. Cháu chẳng thể thông cảm chút sao?”

Tôi nhìn bà ấy.

“Bác gái, bác có biết mấy năm qua tôi sống thế nào không? Mười tám tuổi tôi đã phải bỏ nhà đi làm thuê. Không ai giúp, cũng chẳng ai hỏi han. Một thân một mình bám trụ ở thành phố, cày cuốc vất vả, tiết kiệm từng đồng để mua được căn nhà nhỏ. Lúc tôi cưới chồng, mẹ tôi đưa cho 5.000 tệ, rồi bắt tôi trả lại. Còn mấy người thì sao? Có ai từng quan tâm đến tôi chưa?”

Bác gái há miệng, nhưng không nói được gì.

Tôi tiếp tục:

“Lúc ông nội nhập viện, tôi bỏ ra 150.000 tệ lo viện phí. Khi đó mọi người bảo sẽ chia đều, đến giờ ba năm rồi, chẳng ai trả tôi lấy một xu. Bây giờ ông để lại tài sản cho tôi, mọi người lại muốn tới chia phần. Dựa vào đâu?”

Không ai trả lời.

Mẹ tôi trợn mắt nhìn tôi.

“Lâm Vãn Đường! Con đang có ý gì đây? Muốn lật lại chuyện cũ hả?”

Tôi đáp bình tĩnh:

“Con không muốn lật. Nhưng là do mọi người ép con.”

Tôi với tay lấy điện thoại trên bàn trà.

“Nếu mọi người muốn kiện tụng, cứ việc. Nhưng con nói trước, không thắng nổi đâu.”

Tôi mở một tập tin trong máy.

“Lúc ông nội lập di chúc, văn phòng công chứng có quay video đầy đủ. Ông nói rõ ràng trước ống kính: vì sao để lại hết tài sản cho tôi, vì sao không để lại cho các người.”

Tôi giơ điện thoại lên cho họ xem.

Video bắt đầu phát.