Bố nghe thấy tiếng động, ngẩng đầu lên:

“Thanh Tranh ra chưa?”

Mẹ ngồi bên giường gấp quần áo, lắc đầu:

“Không có động tĩnh.”

“Con bé lớn rồi, lòng tự trọng cao.”

Bố tháo kính, xoa xoa sống mũi:

“Thanh Tranh cũng khổ tâm.”

“Từ nhỏ đến lớn chưa từng đi học, bạn bè cũng chẳng có mấy.”

“Thấy em gái có thể đến trường, trong lòng ghen tị cũng là chuyện bình thường.”

“Nếu không được, chúng ta mời gia sư cho con bé nhé?”

Mẹ nghe vậy, động tác tay khựng lại:

“Mời gia sư?”

“Tiền đâu?”

“Tiền thuốc của con bé tháng trước vẫn còn nợ bệnh viện kia kìa.”

Bố thở dài, xoay người:

“Anh đi chạy xe công nghệ.”

“Tối tan làm chạy thêm vài tiếng, mỗi tháng cũng gom được chút ít.”

Mẹ quay sang nhìn ông.

Ánh đèn ngủ chiếu lên mặt bố, quầng thâm dưới mắt rất rõ.

“Ban ngày anh đi làm đã đủ mệt rồi, như vậy nguy hiểm lắm.”

Bố khoát tay:

“Không sao đâu, anh khỏe mà.”

“Chỉ là dạo này vai hơi đau, em dán cho anh miếng cao nhé.”

Bố quay lưng lại, mẹ vén cổ áo ngủ của ông lên, vùng da trên vai đỏ ửng sưng tấy.

Tôi đứng bên giường, nhìn mảng đỏ trên vai bố, nước mắt rơi xuống chăn.

Trước kia tôi luôn trách ông về nhà muộn, trách ông không chơi cùng tôi.

Lại chưa từng nghĩ, mỗi ngày ông về trễ, đều là đang vì tôi mà trả giá.

Tôi lao vào lòng ông:

“Xin lỗi bố.”

“Xin bố tha thứ cho sự ích kỷ của con.”

Mẹ dán cao xong, hai người nằm xuống tắt đèn.

Tôi nằm xuống giữa họ, như khi còn nhỏ.

Bên trái là hơi thở ấm áp của mẹ, bên phải là nhịp tim đều đặn của bố.

Tôi vươn tay, hờ hững ôm lấy họ.

Khoảnh khắc này, tôi cảm thấy vô cùng hạnh phúc.

Sáng hôm sau, mẹ gọi chúng tôi ra ăn sáng.

Khi đi ngang bàn ăn, bà phát hiện miếng bánh dâu tây vẫn còn nằm nguyên trong đĩa, không hề bị động tới.

Kem đã sụp xuống, quả dâu cũng héo đi.

Vẻ dịu dàng trên mặt mẹ từng chút một tan biến.

Bà đặt chiếc đĩa xuống, bước về phía phòng tôi.

Bà gõ cửa hai cái:

“Hứa Thanh Tranh, ra đây.”

Không có hồi đáp.

Vành mắt mẹ bắt đầu đỏ lên:

“Hôm qua mẹ đã xin lỗi rồi, con còn muốn thế nào nữa?”

“Bánh cũng không ăn, con định tuyệt thực để phản đối phải không?”

“Con đang làm mặt mũi cho ai xem hả?”

“Con muốn làm mẹ tức chết sao?”

Vẫn không có tiếng trả lời.

Mẹ nắm lấy tay nắm cửa, đẩy cửa ra.

Trong phòng trống rỗng.

Mặt mẹ tái đi, hoảng sợ quay người gọi bố:

“Anh ơi, Thanh Tranh không thấy đâu rồi!”

Bố hoảng hốt chạy tới:

“Sao cơ?”

“Đừng sợ, chúng ta tìm kỹ xem, chắc chắn con bé vẫn ở trong nhà.”

Đúng lúc này, giọng em gái vang lên:

“Mẹ ơi, chị đang chơi nước trong phòng tắm đó.”

Tôi gấp đến mức không biết phải làm sao.

Tôi hét lớn về phía em:

“Hoan Di, mau ra ngoài đi, đừng để mẹ nhìn thấy chị!”

Nhưng em không nghe thấy.

Em kéo mạnh tấm rèm tắm ra.

Mẹ thở phào nhẹ nhõm: