Một nhà hàng từng ngày kiếm chục ngàn, giờ đây trở thành cái vỏ rỗng, không một xu doanh thu.

Không khí trong nhà ngột ngạt đến mức chỉ cần vắt nhẹ cũng có thể nhỏ ra nước.

Chị chồng Trương Lệ là người đầu tiên mất kiên nhẫn. Vốn trông chờ vào khoản chia lãi cuối năm để mua túi hiệu, giờ hy vọng tiêu tan, cơn giận trong người cô ta cứ như sắp nổ tung.

“Chắc chắn là cái bọn Lý Ký bên kia đường giở trò!” – Cô ta nện đũa xuống bàn, khiến bát đĩa rung lên – “Chúng nó ganh tị với việc nhà mình làm ăn phát đạt, nhất định là sau lưng giở trò hèn hạ gì đó!”

Mẹ chồng Vương Quế Anh thì miệng nổi mụn nhiệt vì lo lắng, chẳng thèm nghĩ đến hướng kinh doanh, mà đi cầu cạnh thần linh. Bà ta chạy tới miếu gần đó xin về một đống bùa vàng, dán kín tượng Thần Tài trong tiệm.

“Lạy trời phù hộ, lạy Táo Quân bảo vệ, mau đuổi hết mấy kẻ tiểu nhân đi…” – Bà ta lẩm bẩm cầu khấn cả ngày, nhưng xem ra Thần Tài cũng đang nghỉ phép, vì chẳng có nổi một vị khách ghé vào.

Trương Vĩ thì còn giữ được chút lý trí, bắt đầu đi dò la tình hình các quán ăn xung quanh.

Kết quả chỉ khiến anh ta càng thêm tuyệt vọng.

Tất cả các nhà hàng lân cận đều buôn bán bình thường, thậm chí vì Trương Gia “tạm nghỉ” mà khách lại càng đông hơn.

Chỉ riêng nhà họ, như thể bị cả thế giới lãng quên.

Không tìm ra lý do từ bên ngoài, Trương Vĩ liền bắt đầu trút giận vào trong nhà.

Vừa về đến, thấy tôi thảnh thơi ngồi xem TV trên sofa, cơn giận dồn nén mấy ngày liền lập tức bùng nổ.

“Lâm Vãn!” – Anh ta lao đến, giật lấy điều khiển trong tay tôi, ném mạnh xuống đất – “Em còn tâm trạng xem tivi hả? Em có biết cái tiệm sắp phá sản rồi không?!”

Điều khiển vỡ tan tành, pin lăn lóc dưới chân tôi.

Tôi cúi nhìn đống mảnh nhựa, rồi ngẩng đầu lên, ánh mắt dửng dưng.

“Tiệm phá sản, thì liên quan gì đến tôi?”

“Cô…” – Trương Vĩ nghẹn họng, mặt đỏ bừng – “Đồ sao chổi! Chắc chắn là cô! Từ cái đêm giao thừa mà cô bày ra bộ mặt xui xẻo đó, phong thủy nhà mình mới bắt đầu xấu đi! Tất cả là do cô khắc người nhà!”

Tôi suýt bật cười vì những lời vừa ngu ngốc vừa trơ tráo của anh ta.

Đây là chồng tôi đấy – một kẻ hèn nhát, chỉ biết đổ lỗi cho vợ khi có chuyện xảy ra.

“Nếu mặt tôi xui xẻo, thì anh nên mời cái người ‘nhiều phúc khí’ kia – chị gái anh – ra trấn giữ cửa tiệm đi.” – Tôi đứng dậy, lần đầu tiên dùng giọng mỉa mai nói chuyện với anh ta – “Tối giao thừa chị ta ‘ban phúc’ cho tôi mà, để chị ta đứng canh cửa xem có gọi được Thần Tài về không.”

Có lẽ đây là lần đầu Trương Vĩ nghe tôi nói chuyện bằng giọng điệu như vậy.

Anh ta đứng sững, miệng há ra nhưng mãi không nói được câu nào.

Con mèo đã bị nhổ hết móng như tôi, hôm nay đột nhiên giơ vuốt ra – khiến hắn trở tay không kịp.

Tối hôm đó, cả nhà họ Trương ngồi họp gia đình trong phòng khách.

Tôi không tham dự, nhưng tiếng tranh cãi kịch liệt của họ xuyên qua cả cánh cửa phòng vẫn nghe rõ mồn một.

“Rốt cuộc là sao hả?! Tự nhiên đang yên đang lành lại không có một bóng khách?!” – Tiếng mẹ chồng lo lắng vang lên.

“Tôi tra rồi! Trên mạng, các app đặt đồ ăn, mọi thứ đều bình thường! Nhưng chẳng có ai đặt, cũng chẳng ai đến ăn!” – Trương Vĩ gào lên, như sắp sụp đổ đến nơi.

“Hay là… đắc tội với ai rồi?” – Giọng Trương Lệ có chút run rẩy.

Phòng khách bỗng rơi vào im lặng kéo dài.

Một lúc sau, tôi nghe Trương Lệ cất giọng dè dặt, do dự:

“Mẹ, anh… Hai người có nghĩ… có khi nào… là do Lâm Vãn không?”

“Con bé đó á?” – Mẹ chồng lập tức phủ nhận, giọng lại sắc bén như mọi khi – “Chỉ dựa vào nó? Một đứa câm như hến, mở miệng còn không ra câu, nó thì có bản lĩnh gì chứ?”

“Nhưng mà… chuyện xảy ra đúng sau tối giao thừa!” – Giọng Trương Lệ cao vút – “Hôm đó sau khi nó từ nhà vệ sinh đi ra, thái độ kỳ lạ lắm! Bình tĩnh đến đáng sợ! Nghĩ lại thấy rợn cả người!”

“Một cuộc điện thoại cũng không gọi, đến bạn bè còn chẳng có, cô ta lấy gì mà chơi khăm nhà mình? Chẳng lẽ rủa bằng miệng?” – Giọng Trương Vĩ khinh khỉnh, nhưng đã không còn tự tin như lúc nãy.

“Nhỡ đâu… nó quen ai đó, mà mình không biết thì sao?”

Lại là một tràng im lặng nặng nề.

Hạt giống nghi ngờ, một khi đã được gieo xuống, sẽ nhanh chóng bén rễ và sinh sôi dưới cơn mưa hoang mang.

Tôi tựa lưng vào cánh cửa, lặng lẽ lắng nghe những lời cãi vã, suy đoán và sợ hãi ngày một tăng dần ở phía bên ngoài.

Sự tồn tại của tôi – từ một cái bóng mờ nhạt dễ dàng bị phớt lờ – giờ đã trở thành một dấu hỏi to tướng lơ lửng trên đỉnh đầu họ.

Họ bắt đầu thấy sợ.

Cảm giác đó… thật không tệ chút nào.

Kể từ ngày hôm đó, ánh mắt họ nhìn tôi cũng đã thay đổi.

Không còn là sự khinh miệt trắng trợn hay vẻ mặt cáu kỉnh nữa, mà là một hỗn hợp phức tạp: soi xét, nghi ngờ, xen lẫn chút sợ hãi – thứ cảm xúc mà chính họ cũng không dám thừa nhận.

Họ bắt đầu âm thầm theo dõi tôi gọi điện thoại, rình rập bên ngoài cửa phòng mỗi khi tôi bước vào trong.