“Em nói rồi, để Tiểu Phương lo. Không lo được thì thuê bảo mẫu. Tiền thuê, các người lo.”

“Nhưng mà…”

“Kiến Quân, em chăm mẹ anh năm năm, chưa từng đòi hỏi một xu. Em không vì tiền. Em chỉ muốn mẹ anh hiểu — em không phải đương nhiên phải làm như vậy.”

Kiến Quân nhìn tôi, hé môi nhưng không nói được lời nào.

Tối hôm đó, anh đi nói chuyện với mẹ chồng.

Tôi không biết họ đã nói những gì.

Ngày hôm sau, thái độ mẹ chồng thay đổi.

Không phải tốt hơn.

Mà tệ hơn.

“Nó muốn tiền phải không?” Giọng mẹ chồng vang lên từ phòng khách, “Hồi xưa cưới về chắc là vì cái nhà của chúng ta chứ gì?”

Tôi ở trong phòng, nghe rõ mồn một.

“Loại không có lương tâm, chăm sóc tôi mấy ngày mà đã đòi tiền.” Mẹ chồng tiếp tục mắng, “Hồi đó tôi mù mắt mới để Kiến Quân lấy thứ như nó.”

Tôi hít sâu một hơi, không bước ra.

Giọng Kiến Quân vang lên: “Mẹ, mẹ đừng nói thế…”

“Tôi nói thì sao? Tôi nói thật đấy.” Mẹ chồng nói, “Con nhìn Tiểu Phương xem, chưa bao giờ đòi tôi một đồng. Còn vợ con thì sao, chăm mấy ngày đã đòi tiền.”

“Mẹ, Tiểu Phương nhận một triệu tám trăm nghìn…”

“Đó là tôi cho nó!” Giọng mẹ chồng cao vút, “Tiền của tôi, tôi muốn cho ai thì cho. Nó mà không vừa ý, thì cút đi!”

Trong phòng ngủ, tôi siết chặt nắm tay.

Cút đi.

Mẹ chồng bảo tôi cút.

Tôi chăm sóc bà suốt năm năm, mà bà nói tôi cút.

Khoảnh khắc đó, hy vọng cuối cùng trong lòng tôi cũng tắt lịm.

Năm năm qua, tôi luôn nghĩ, chỉ cần mình làm đủ tốt, mẹ chồng sẽ công nhận mình.

Tôi sai rồi.

Trong mắt bà, tôi chưa bao giờ là người nhà.

Tôi chỉ là một người giúp việc không công.

Một công cụ dùng xong thì có thể vứt bỏ.

Tôi mở cửa phòng ngủ, bước ra.

Mẹ chồng thấy tôi, ngẩn người.

“Cô… cô nghe hết rồi à?”

“Nghe hết rồi.” Tôi nói.

“Nghe thì nghe, tôi nói thật đấy.” Mẹ chồng ưỡn cổ, “Cô không muốn chăm tôi thì cút đi. Kiến Quân, con nói gì đi.”

Kiến Quân đứng bên cạnh, cúi đầu, không nói lời nào.

“Kiến Quân.” Tôi gọi anh.

Anh ngẩng đầu lên, nhìn tôi.

Ánh mắt đó, có áy náy, có bất lực, có tránh né.

Chỉ không có dũng khí để đứng ra nói một câu công bằng.

Tôi bật cười.

“Được.” Tôi nói, “Tôi cút.”

Tôi quay vào phòng ngủ, bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Kiến Quân đi theo vào.

“Vợ à, em đừng như thế…”

“Thế nào?”

“Mẹ anh tính tình là vậy, bà nói chuyện không dễ nghe, nhưng không có ý đó đâu…”

“Ý gì?” Tôi kéo cửa tủ quần áo, lấy từng bộ quần áo của mình ra.

“Bà… bà chỉ nói lúc giận thôi…”

“Lúc giận?” Tôi dừng tay, quay lại nhìn anh, “Kiến Quân, bà bảo tôi cút, là nói lúc giận?”

“Bà…”

“Bà nói tôi không có lương tâm, là nói lúc giận? Bà nói tôi nhắm vào căn nhà này mà cưới anh, cũng là nói lúc giận?”

Kiến Quân không nói gì.

“Kiến Quân, tôi chăm sóc mẹ anh năm năm. Trong năm năm đó, bà từng nói với tôi một câu tử tế nào chưa?”

Kiến Quân cúi đầu.

“Không có.” Tôi nói, “Một câu cũng không có.”

“Mẹ anh là người như vậy…”

“Vậy còn anh?”

“Anh?”

“Suốt năm năm qua, anh từng đứng ra nói một câu công bằng nào chưa?”

Kiến Quân mấp máy môi, rồi lại im lặng.

“Anh cũng không có.” Tôi nói.

Tôi tiếp tục thu dọn đồ.

Kiến Quân đứng bên, không biết phải làm sao.

“Vợ à, em… em định đi đâu?”

“Về nhà mẹ đẻ vài hôm.”

“Thế mẹ anh…”

“Mẹ anh, tự anh lo.”

Tôi kéo vali, bước ra khỏi phòng ngủ.

Mẹ chồng vẫn ngồi ở phòng khách, mặt mày tối sầm.

Tôi đi ngang qua, dừng lại một chút.

“Mẹ, mẹ nói đúng. Con là người ngoài, không phải mẹ sinh ra.”

Mẹ chồng nhìn tôi, trong mắt thoáng lên chút hoảng hốt.

“Cô… cô định làm gì?”

“Con không làm gì cả.” Tôi nói, “Con chỉ muốn mẹ biết — sau này, chuyện của mẹ, tìm con gái ruột mà lo.”

Tôi kéo vali, mở cửa, bước ra ngoài.

Phía sau vang lên tiếng mẹ chồng:

“Cô dám! Cô bước ra thử xem! Kiến Quân, vợ con bỏ đi rồi, còn không ngăn lại?”

Kiến Quân chạy theo.

“Vợ à…”

Tôi ấn nút thang máy.

“Cô mà đi, thì đừng có quay lại nữa!” Giọng mẹ chồng càng lúc càng lớn.

Thang máy đến.

Tôi bước vào, ấn tầng một.

Lúc cửa thang máy đóng lại, tôi nghe thấy tiếng Kiến Quân gọi:

“Vợ à——”

Cửa đóng.

Tôi tựa vào vách thang máy, nhắm mắt lại.

Năm năm.

Cuối cùng cũng kết thúc rồi.

3.

Tôi ở nhà mẹ đẻ ba ngày.

Trong ba ngày đó, Kiến Quân gọi hơn hai mươi cuộc, gửi hơn năm mươi tin nhắn.

Ngày đầu tiên, anh nói: “Vợ à, em bớt giận đi, anh đã nói mẹ rồi.”

Ngày thứ hai, anh nói: “Mẹ anh bảo bà sai rồi, muốn em về.”

Ngày thứ ba, anh nói: “Vợ à, mẹ anh ngày nào cũng hỏi bao giờ em về, bà nói bà sai rồi.”

Tôi không trả lời.

Không phải vì tôi còn giận.

Mà vì tôi biết, mẹ chồng không thực sự nhận sai.

Bà chỉ là không có ai hầu hạ mà thôi.

Mẹ tôi thấy tôi ngồi một mình trong phòng, hỏi: “Sao vậy? Cãi nhau với Kiến Quân à?”

“Không cãi nhau.” Tôi nói, “Chỉ là không muốn chăm nữa.”

Tôi kể lại mọi chuyện cho mẹ.

Một triệu tám trăm nghìn, đưa hết cho em chồng.

Năm năm chăm sóc, đổi lại một câu: “Cô là người ngoài.”

Mẹ tôi nghe xong, im lặng rất lâu.

“Con gái.” Mẹ nói, “Con nghĩ sao?”

“Con nghĩ thông rồi.” Tôi đáp, “Chuyện sau này, con không can thiệp nữa.”

“Thế còn Kiến Quân?”

“Nếu anh ấy đứng về phía mẹ, con ly hôn.”

Mẹ tôi thở dài.

Đọc thêm nhiều truyện hay tại Novatruyen

“Con nghĩ kỹ rồi?”

“Rồi.”

Mẹ tôi không nói thêm gì nữa.

Ngày thứ tư, Kiến Quân đến.

Anh xách theo một túi trái cây, gương mặt đầy vẻ lấy lòng.

“Mẹ, vợ con có nhà không?”

Mẹ tôi cho anh vào rồi vào bếp rót nước.

Trong phòng khách chỉ còn lại hai chúng tôi.

“Vợ à.” Kiến Quân ngồi xuống cạnh tôi, “Em hết giận chưa?”

“Em không giận.” Tôi nói.

“Thế sao không về nhà?”

“Em đang đợi.”

“Đợi gì?”

“Đợi thái độ của anh.”

Kiến Quân sững lại.

“Thái độ gì?”

“Kiến Quân, mẹ anh đưa hết tiền cho Tiểu Phương, anh nghĩ gì?”

“Anh… anh không có gì nghĩ. Đó là tiền của mẹ.”

“Mẹ anh nói em là người ngoài, không phải con bà. Anh nghĩ gì?”

“Bà chỉ nói lúc nóng giận…”

“Kiến Quân.” Tôi ngắt lời anh, “Anh có thể trả lời thẳng thắn một lần được không?”

Kiến Quân nhìn tôi, há miệng.

“Vợ à, anh biết mẹ anh sai.” Anh nói, “Nhưng bà là mẹ anh, anh biết làm sao được?”

“Anh có thể đứng ra, nói một câu công bằng.”

“Anh có nói mà…”

“Anh nói gì?”

Kiến Quân cúi đầu.

“Anh bảo mẹ đừng đối xử với em như vậy…”

“Rồi sao nữa?”

“Rồi… bà không nghe.”

Tôi bật cười.

“Vậy là thôi?”

“Anh…”

“Kiến Quân, năm năm nay, thái độ của anh luôn như vậy.” Tôi nói, “Mẹ anh mắng em, anh bảo ‘tính bà vậy’. Mẹ anh bắt em làm việc, anh nói ‘em vất vả rồi’. Mẹ anh đưa tiền cho Tiểu Phương, anh nói ‘đó là tiền của bà’.”

“Nhưng…”

“Anh chưa bao giờ đứng ra, nói một câu: ‘Vợ tôi không đáng bị đối xử như vậy’.”

Kiến Quân im lặng.

“Kiến Quân, em hỏi anh một câu.” Tôi nhìn anh, “Trong lòng anh, em và mẹ anh, ai quan trọng hơn?”

“Cái này… sao mà so sánh?”

“Sao lại không so?”

“Cả hai đều quan trọng…”

“Cả hai đều quan trọng?” Tôi lắc đầu, “Kiến Quân, câu đó của anh, mới là đau lòng nhất.”

“Tại sao?”

“Vì mẹ anh chưa từng thấy em quan trọng. Trong mắt bà, Tiểu Phương quan trọng hơn em. Anh cũng quan trọng hơn em. Chính bà còn quan trọng hơn em. Chỉ có em, là không đáng gì cả.”

“Vợ à…”

“Còn anh thì sao? Anh chưa từng đứng về phía em. Anh nói cả hai đều quan trọng, nhưng mỗi lần có chuyện, anh đều đứng về phía mẹ.”

Mặt Kiến Quân đỏ lên.

“Anh không có…”

“Anh có.” Tôi nói, “Lần nào cũng có.”

“Thế em muốn anh làm sao? Cãi nhau với mẹ à?”

“Em chỉ muốn, khi mẹ anh nói ‘cô ấy là người ngoài’, thì anh nói với bà — ‘Cô ấy là vợ con, không phải người ngoài’.”

Kiến Quân nhìn tôi, không nói.

“Anh làm được không?” Tôi hỏi.

Anh cúi đầu.

“Anh… anh sẽ cố.”

“Cố?”

“Anh hứa.”

Tôi nhìn anh.

“Được.” Tôi nói, “Vậy em hỏi anh thêm một câu.”

“Em hỏi đi.”

“Chuyện của mẹ anh sau này, ai lo?”

Kiến Quân ngẩn người.

“Ý em là gì?”

“Mẹ anh đưa tiền hết cho Tiểu Phương. Một triệu tám trăm nghìn, không cho chúng ta một đồng. Vậy việc dưỡng già sau này, vẫn là do chúng ta lo à?”

“Chuyện này… là hai việc khác nhau mà…”

“Hai việc khác nhau?” Tôi nhìn anh, “Tiền thì cho Tiểu Phương, việc thì để lại cho vợ chồng mình?”

“Mẹ anh bảo, Tiểu Phương bận…”

“Em cũng bận.”

“Nhưng em là vợ anh…”

“Em là vợ anh, không phải bảo mẫu của mẹ anh.”

Kiến Quân mấp máy môi, rồi lại im lặng.

“Kiến Quân, em nói lại lần nữa.” Tôi nói, “Em chăm sóc mẹ anh suốt năm năm, không phải vì em phải làm. Là vì em tự nguyện. Nhưng từ hôm nay trở đi, em không tự nguyện nữa.”

“Vậy mẹ anh phải làm sao?”

“Để Tiểu Phương lo.”

“Tiểu Phương nói không có thời gian…”

“Vậy thì thuê người.”

“Tiền thuê ai trả?”

“Tiểu Phương trả.” Tôi đáp, “Cô ấy cầm một triệu tám trăm nghìn, chẳng lẽ không lo nổi tiền thuê bảo mẫu?”

Kiến Quân im lặng.

“Nếu Tiểu Phương không trả thì sao?” Anh hỏi.

“Vậy anh trả.”

“Anh…”

“Kiến Quân, anh là con trai bà. Bà đưa tiền cho em gái anh, nhưng bà là mẹ anh. Anh nuôi dưỡng bà, là lẽ đương nhiên.”

“Nhưng một triệu tám trăm nghìn…”

“Là tiền của bà. Bà muốn cho ai là quyền của bà. Nhưng trách nhiệm dưỡng già, không thể một mình em gánh.”

Kiến Quân nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.

“Vợ à, em… em thay đổi rồi.”

“Em không thay đổi.” Tôi nói, “Chỉ là em đã nghĩ thông rồi.”

Tối hôm đó, Kiến Quân rời đi.

Anh nói anh sẽ về nói chuyện với mẹ.

Tôi không biết họ sẽ nói ra kết quả gì.

Nhưng tôi biết, dù kết quả thế nào, tôi cũng sẽ không nhún nhường nữa.

Năm năm.

Tôi đã nhịn đủ năm năm rồi.

Đủ rồi.

4.

Ngày thứ hai sau khi Kiến Quân rời đi, em chồng gọi điện tới.

Vừa bắt máy, giọng cô ta đã the thé.

“Chị dâu, chị làm vậy là có ý gì?”

“Là ý gì?”

“Chị bỏ mặc không lo cho mẹ nữa, là muốn ép tôi đúng không?”

Tôi cầm điện thoại, dựa vào lưng ghế.

“Tiểu Phương, chuyện của mẹ cô, chẳng phải là việc cô nên làm sao?”

“Tôi lo? Dựa vào đâu mà tôi phải lo? Tôi lấy chồng rồi!”

“Nhưng cô cầm một triệu tám trăm nghìn.”

“Đó là mẹ tôi cho tôi! Liên quan gì đến chuyện chăm sóc?”

Tôi bật cười.

“Được. Vậy cô nói xem, liên quan đến cái gì?”