Mẹ lại hỏi:

“Tôi từng nói sẽ thực hiện ba nguyện vọng của anh. Giờ chỉ còn một điều cuối cùng. Anh muốn gì?”

Cha nhìn mẹ đăm đăm thật lâu, rồi mới nhẹ giọng đáp:

“Sau này… khi tôi sắp chết, có thể… gặp em một lần nữa không?”

Mẹ tôi dường như không ngờ cha lại đưa ra điều ước ấy, một lần nữa ngẩn người.

Nhưng cuối cùng, mẹ vẫn khẽ gật đầu.

13

Tôi và mẹ quay về núi rừng.

Tôi nhận ra, tôi thích cuộc sống nơi đây hơn.

Không có đố kỵ, nghi kỵ hay lợi dụng của loài người—mọi thứ thật đơn giản, mỗi ngày chỉ cần chuyên tâm tu luyện.

Ba mươi năm trôi qua, một ngày nọ mẹ bất ngờ tìm tôi, nói muốn đưa tôi đi gặp cha.

Tôi hiểu ra—cha sắp rời khỏi nhân gian rồi.

Tôi và mẹ trở lại ngôi làng cũ.

Ba mươi năm trôi qua, với thời gian tu luyện trên núi chỉ như một cái chớp mắt, nhưng với xã hội loài người thì đã là cả một đời người.

Làng đã thay đổi rất nhiều.

Họ xây ra thứ gọi là “đường nhựa”, rồi thứ gọi là “điện”—rất thú vị.

Tôi gặp lại cha.

Cha đã tóc bạc trắng, khuôn mặt đầy nếp nhăn.

Căn nhà của cha trống rỗng, vẫn chỉ có mình ông lặng lẽ sống một mình.

Ông nằm trên giường, yếu đến mức không ngồi dậy nổi, cho đến khi nhìn thấy tôi và mẹ, ánh sáng mới lóe lên trong đôi mắt đã đục mờ ấy.

“Bạch Nhi… Nhĩ Tử…”

Ông gọi tên tôi và mẹ, vui mừng đến nỗi cả những nếp nhăn trên mặt cũng run rẩy.

Mẹ bước tới ngồi xuống, bình tĩnh nói:

“Ông sắp chết rồi, nên chúng tôi đến.”

Nghe mẹ nói vẫn lạnh lùng như vậy, cha khẽ cười chua chát.

Ông nhìn gương mặt vẫn trẻ mãi không già của mẹ, lẩm bẩm:

“Nhiều năm vậy rồi, hai mẹ con vẫn chẳng thay đổi gì… còn tôi thì đã già đến thế này… quả nhiên… quả nhiên chúng ta vốn không thuộc về cùng một thế giới.”

Mẹ không đáp.

Nhưng cha lại không còn giống như xưa—ít nói và dè dặt—ông bắt đầu luyên thuyên.

“Tôi vẫn luôn cảm thấy có lỗi với em… ba mươi năm trước, tôi đã không bảo vệ được em, để em bị trưởng thôn Tôn và đám người đó làm nhục…”

Mẹ cau mày, lúc này mới lên tiếng:

“Ông không cần xin lỗi. Nhờ chuyện đó, tu vi của tôi tăng mạnh.”

Việc ăn thịt người không chỉ giúp mẹ tôi sớm khôi phục yêu lực, mà còn khiến tu vi tăng vọt—hai mươi người, bằng hai trăm năm tu luyện.

Cho nên, chuyện năm ấy, đối với mẹ mà nói, là một cuộc trao đổi rất đáng giá.

Nghe mẹ nói xong, cha sững sờ, cuối cùng chỉ biết cười khổ.

“Quả nhiên… quả nhiên tôi và em khác xa nhau. Em không thể hiểu được cảm giác tội lỗi của tôi, cũng như… em sẽ không bao giờ hiểu được, tôi thật lòng yêu em biết nhường nào…”

Mày mẹ lại nhíu chặt.

Nhưng ánh mắt của cha đã bắt đầu đục ngầu, ông lẩm bẩm:

“Không hiểu cũng không sao… tôi vẫn cảm ơn em… cảm ơn em đã ở bên tôi suốt những năm tháng ấy…”

Đôi mắt của cha khẽ khép lại, cuối cùng lặng lẽ ra đi.

Mẹ chỉ liếc nhìn ông một cái, rồi đứng dậy nói với tôi:

“Đi thôi, Nhĩ Tử.”

Giọng điệu bình thản, không gợn sóng.

Mẹ quay người bước đi, không hề ngoảnh đầu lại, còn tôi thì cúi xuống, lần cuối cùng nhìn về phía bàn tay cha.

Bàn tay ấy hơi nhấc lên, như thể trước khi chết, ông vẫn còn muốn nắm lấy tay mẹ.

Nhưng mẹ đã không nhận ra.

Cũng giống như cả cuộc đời này—cha tôi… rốt cuộc vẫn không thể giữ lấy được mẹ.

(Toàn văn hoàn)