“Triệu Bình, con không cần phải khó xử. Mẹ sẽ không quay lại căn nhà đó đâu.

Kể từ ngày con để mặc vợ mình thoải mái sỉ nhục mẹ, không hề có một chút tôn trọng,

giữa mẹ và nhà này đã hết duyên.”

Triệu Bình nghẹn họng, gượng gạo nói:

“Mẹ… Hà Âm tính từ nhỏ đã thế rồi, mẹ chẳng lạ gì…”

Tôi chẳng buồn tranh cãi, quay sang con dâu, vẫn điềm đạm:

“Hà Âm, cô không cần hằn học với tôi như vậy.”

“Từ lúc cô ba tháng tuổi đã sống ở nhà tôi, ăn cơm nhà tôi lớn lên. Đến khi cô có bầu, tôi chăm sóc từng bữa ăn, từng giấc ngủ, rồi giúp nuôi cả con cô.”

“Tôi không nói mấy điều này để tính toán, mà để nhắc cô rằng tôi đã làm tròn trách nhiệm.

Cô không có tư cách gì mà lớn tiếng với tôi — tôi chẳng nợ nần gì cô cả.”

Hà Âm sững người, im lặng một lúc lâu.

Nhưng rồi, bản chất cay nghiệt trong cô ta vẫn lộ ra:

“Bà nội, mấy việc đó là bổn phận của bà chứ còn gì nữa.

Sau này bà già yếu bệnh tật, bọn con vẫn phải chăm sóc chứ đừng làm như bà hy sinh mà không cần báo đáp.”

“Hồi nhỏ đúng là con ăn cơm nhà bà, nhưng bây giờ bà đang sống trong nhà mới của tụi con đấy.

Cái nhà ở khu này mỗi tháng thuê cũng phải 3–4 triệu.”

“Còn tiền sinh hoạt tụi con cho bà, bà tính thử xem cũng đâu ít.

Tiền bảo hiểm y tế bọn con đóng mỗi năm vài trăm nữa chứ.

Tính ra bà vẫn là người được lợi nhiều nhất!”

Tôi nghe càng lúc càng nực cười, phì cười vì tức:

“Hà Âm, chẳng lẽ tôi tự nguyện chạy lên thành phố sống nhờ nhà cô, ăn của cô à?”

“Hồi hai người cưới nhau, các người chỉ đón bố nó lên thành phố, để tôi ở lại quê một mình — tôi không oán nửa lời.”

“Rồi đến khi nhận ra nhà này không có tôi không xong, các người mới khóc lóc gọi điện bảo tôi lên, nói cô nghén, chỉ ăn được cơm tôi nấu, kêu tôi chu đáo, biết chăm sóc — tôi mới mềm lòng mà đến.”

Hừ, giờ nghĩ lại, chắc họ đã sớm biết tôi và Triệu Kiến Hòa không có giấy kết hôn,

muốn gạt tôi ra để sống riêng một nhà bốn người.

Không ngờ bà sui Hứa Thanh Phương giỏi nói giỏi chơi, nhưng chăm người lại dở tệ.

Hai thằng đàn ông trong nhà thì chỉ biết mở miệng đòi ăn, chẳng giúp được gì.

Thế là mới nhớ ra ở quê còn tôi — cái “bảo mẫu miễn phí” này.

Một “người giúp việc” toàn tâm toàn ý — nhà nào mà chẳng muốn có?

Hà Âm nghe tôi nói vậy thì mặt đỏ tía tai, nổi đóa:

“Đó là trách nhiệm của bà – một người mẹ chồng! Chẳng lẽ bắt mẹ tôi làm? Triệu Bình đâu có ở rể!”

“Với lại, mẹ tôi làm giáo viên cả đời, sao biết hầu hạ người khác như bà?

Bà quen làm rồi thì cứ làm đi, còn lên mặt gì nữa?”

8

Tôi nhắm mắt lại. Những lời như thế tôi đã nghe suốt cả đời, đến mức mòn tai. Tôi không muốn nghe thêm nữa.

“Trước đây tôi đối xử với các người thế nào, tôi không nhắc lại nữa. Coi như tôi mù mắt, tự chuốc lấy.”

“Nếu các người không tin, tôi sẵn sàng ra công chứng: Sau này dù tôi ốm đau, tàn tật, hay qua đời, cũng không đòi hỏi gì từ các người.”

“Đừng tìm tôi nữa. Tôi và Triệu Kiến Hòa không có giấy kết hôn — tôi không còn liên quan gì đến cái nhà này hết.”

Triệu Bình hoảng lên:

“Mẹ! Con chỉ đang nói chuyện mẹ quay về mà…

Sao mẹ tự nhiên nói những lời như người ngoài thế?

Con chưa từng có ý tính toán rạch ròi với mẹ như vậy mà…”

“Anh còn không mau xin lỗi mẹ đi!”

Hà Âm lại giở giọng mỉa mai: “Hừ! Nói như thật ấy. Anh còn tin được à?”

Tôi dập máy.

Tôi nghĩ thông rồi — không cần phải giải thích gì thêm. Sự thật là gì, sớm muộn gì họ cũng sẽ tự hiểu.

Bạn già của tôi ngồi cạnh, nghe hết toàn bộ cuộc gọi.

Thấy tôi bị con trai con dâu sỉ nhục, bà chửi thẳng Triệu Kiến Hòa:

“Rõ ràng là lỗi của ông ta, làm cả nhà loạn lên. Vậy mà còn có tâm trạng đi ăn đồ đồng quê với bà sui à?”

“Triệu Bình với vợ nó cũng vậy, sẵn sàng làm lá chắn cho bố mình để đối đầu với mẹ. Đúng là u mê.”

Nhưng… sao lại không vui vẻ được chứ?

Triệu Kiến Hòa và Hứa Thanh Phương có lương hưu, có công việc ổn định trước đó, có thể trợ cấp cho hai vợ chồng con trai.

Họ đã quen việc hai người “người già” đi du lịch dài ngày.

Chuyện đang ở ngoại ô ăn bữa “nông trại sạch” chẳng là gì to tát.

Còn tôi — tôi rời khỏi, người bị ảnh hưởng lớn nhất chính là vợ chồng con trai. Nên họ sốt ruột, mới hăng hái “tấn công” tôi trước tiên.

Bạn tôi bỗng quay sang hỏi, đầy nghi ngờ:

“Cái thằng chó Triệu Kiến Hòa ấy bảo là năm xưa cán bộ làm thiếu, vậy rốt cuộc bà có từng thấy giấy kết hôn không?”

Tôi cười lạnh: “Tất nhiên là thấy rồi. Không thì tôi sống với ông ta cả đời làm gì?”

Chỉ là… nhiều năm trước, tờ giấy đó đột nhiên biến mất. Triệu Kiến Hòa chỉ lạnh nhạt nói: “Mất rồi thì thôi, anh còn giữ là được rồi.”

Lúc ấy, tôi không nghĩ nhiều.

Giờ nghĩ lại — chắc chắn là có uẩn khúc.

Nhưng giờ tôi không còn muốn truy cứu nữa. Người đang lo lắng… không phải tôi.

Tối đó, sau bữa ăn với bạn già, chúng tôi đi tham gia đêm hội lửa trại.

Dưới ánh lửa, tôi cũng hòa theo điệu nhạc, từ gượng gạo lúc đầu đến thoải mái, tự do.