CHIẾC VÒNG NHÀ TÔI

VĂN ÁN

Mặt trong của chiếc vòng tay đó, có một vết nứt.

Năm tôi bảy tuổi, tôi giúp mẹ rửa bát, chiếc vòng va vào thành bồn rửa. Mẹ không mắng tôi. Bà nói, vết này hay lắm, sau này chiếc vòng này ai nhìn cũng nhận ra, là của nhà mình.

Cho nên khi tôi ở tiệc cuối năm của công ty, nhìn thấy cổ tay của một người phụ nữ xa lạ —

Tôi nhận ra ngay.

Không phải vì màu sắc của ngọc phỉ thúy. Không phải vì kiểu dáng của chiếc vòng.

Là vì vết nứt đó.

Người phụ nữ ấy đang cụng ly với người khác, cười rất lớn.

Tay tôi bắt đầu run.

Không phải vì tức giận.

Là một thứ khác.

Tôi lấy điện thoại ra, bấm 110.