Bà ta tự mình xuống bếp, hết lật tới lật lui quyển sổ, nhưng nấu đi nấu lại — vẫn là cái vị vô hồn đó.

Cuối cùng, vào một đêm khuya nào đó — bà ta sụp đổ hoàn toàn.

Và rồi, bà ta bỗng nhớ ra một chuyện.

Năm đó, khi tôi mới gả vào nhà họ Trương, bà ta từng đưa cuốn sổ ấy cho tôi xem.

Khi ấy, tôi chê công thức nhà họ quá đơn điệu, món ăn nấu ra chẳng ra gì.

Thế là tôi đã bỏ ra trọn một tháng, dựa vào quyển sổ đó, kết hợp với kiến thức và nghiên cứu của riêng mình, biên soạn – cải tiến – sáng tạo lại toàn bộ.

Tôi làm lại một bản “phiên bản tinh chỉnh cao cấp”, có cả hình ảnh minh họa.

Tôi đã thức trắng mấy đêm liền, viết tay từng bước chế biến, ghi chính xác lượng gia vị cần dùng, thậm chí còn vẽ cả hướng dẫn bày trí món ăn.

Còn quyển sổ ấy — quyển tinh hoa đỉnh cao ấy, khi tôi rời khỏi cái nhà đó, đã bị tôi đốt đi rồi.

Còn cái mà họ đang ôm như báu vật hiện tại, chỉ là bản nháp lạc hậu bị tôi loại bỏ.

Bí quyết thật sự, những tỉ lệ thần thánh làm nên linh hồn món ăn, kỹ thuật lửa lò không thể viết thành lời — tất cả đều nằm trong đầu tôi.

Khi Trương Vĩ cuối cùng cũng hiểu ra sự thật ấy, cả người anh ta như sụp đổ.

Cú sốc đó, còn nặng hơn cảnh không tiền.

Nặng hơn cảnh quán sập.

Họ cuối cùng cũng… một cách muộn màng và đau đớn, nhận ra người mà họ đã tự tay xua đuổi khỏi nhà — rốt cuộc là một báu vật vô giá đến thế nào.

Chính tay họ, đuổi thần tài ra khỏi cửa.

Giữa đỉnh cao của hy vọng và đáy vực của tuyệt vọng — chỉ cách nhau một sợi tóc.

Khi Trần Mặc kể lại chuyện này cho tôi, tôi đang ngồi xem thực đơn sản phẩm mới mùa tiếp theo.

Trần Mặc nói, Vương Quế Anh không chịu nổi cú sốc ấy, ngay tại chỗ bị đột quỵ, được đưa vào viện trong tình trạng bán thân bất toại.

Tôi chỉ “Ừ” một tiếng.

Không thêm một biểu cảm nào.

Trong thế giới của tôi, từ lâu đã không còn chỗ cho họ.

Sự sụp đổ của họ, sự hối hận của họ… liên quan gì đến tôi?

10

Việc mẹ chồng Vương Quế Anh nhập viện đã trở thành giọt nước tràn ly, đẩy nhà họ Trương xuống đáy vực cuối cùng.

Mỗi ngày, chi phí thuốc men, tiền chăm sóc, như một hố đen không đáy, nuốt chửng nốt chút tài sản ít ỏi còn lại của họ.

Trương Vĩ và Trương Lệ bắt đầu chạy vạy khắp nơi vay tiền.

Nhưng với cái danh tiếng thối không thể thối hơn mà họ đang mang, trong mắt họ hàng bạn bè đã chẳng còn một chút tín nhiệm nào nữa.

Không ai chịu giúp.

Đi đâu, họ cũng bị từ chối lạnh lùng, phải hứng chịu ánh mắt khinh bỉ và lời nói cay độc.

Cuối cùng, để gom tiền, họ buộc phải bán căn nhà duy nhất còn lại — cũng chính là căn nhà tôi đã từng bị giam cầm suốt ba năm trời.

Họ dọn vào một căn trọ ọp ẹp ở khu “ổ chuột” trong nội thành, ẩm mốc, tối tăm, thuê tháng chỉ vài trăm tệ.

Trương Lệ cũng vứt bỏ cái “vỏ công chúa kiêu kỳ” của mình, bắt đầu đi tìm việc làm.

Nhưng cô ta quen sống sung sướng, ham ăn lười làm, không có bằng cấp, không có kỹ năng gì trong tay, tìm được cũng chỉ là một chân phục vụ quán ăn.

Mỗi ngày, cô ta bưng bê khay đĩa, len lỏi giữa các bàn, gật đầu cúi đầu, nặn ra nụ cười gượng gạo lấy lòng khách.

Cuối cùng, cô ta cũng nếm trải được cảm giác phải nhìn sắc mặt người khác mà sống — đúng như những gì năm xưa đã từng không ngừng trút lên đầu tôi.

Còn Trương Vĩ thì hoàn toàn sụp đổ.

Anh ta cả ngày mượn rượu giá rẻ để quên đời, men say là thứ duy nhất có thể tạm thời xoa dịu sự tàn nhẫn của hiện thực.

Sau bao lần bị cuộc đời đánh cho tơi tả, cuối cùng — họ cũng chịu vứt bỏ chút tự tôn thảm hại còn sót lại.

Và rồi… họ cùng nhau xuất hiện trước tòa nhà công ty tôi.

Lần này, bảo vệ không ngăn họ lại.

Vì chính tôi đã ra lệnh như vậy.

Từ văn phòng tầng cao nhất, tôi nhìn qua hệ thống giám sát — dõi theo hai con người đang đứng trong sảnh chờ bên dưới.

Trương Vĩ lưng còng gập, ánh mắt mờ đục, trông như một ông già năm mươi khốn khổ.

Trương Lệ mặc bộ đồng phục phục vụ rẻ tiền, không vừa người, khuôn mặt đầy vẻ mệt mỏi và tê dại.

Họ đứng giữa đại sảnh lộng lẫy, ánh đèn pha lê rực rỡ phản chiếu lên gương mặt héo úa — một sự đối lập đến mức thảm hại.

Trương Lệ ngước lên nhìn về phía camera, như thể biết tôi đang theo dõi.

Cô ta ngập ngừng rất lâu.

Rồi đột nhiên — hai đầu gối mềm nhũn, cô ta quỳ xuống.

Cô ta quay về phía ống kính giám sát, dập đầu thật mạnh một cái.

Ngẩng mặt lên — gương mặt cô ta đầy nước mắt.

Môi run rẩy mấp máy, tuy không có tiếng, nhưng tôi đọc được khẩu hình miệng.

Cô ta đang nói:

“Xin… xin cô đấy.”

Đây là lần đầu tiên trong đời, Trương Lệ cúi đầu thật sự — cúi cái đầu từng vênh váo hơn trời.

Đúng lúc đó, điện thoại tôi đổ chuông.

Một dãy số lạ.