Tiếng còi xe cảnh sát từ xa vọng đến.

Ôn Thanh Uyển quay đầu lại nhìn Lục Hành Chỉ một lần, sau đó xoay người đi về phía cửa.

Lúc xe cảnh sát vừa dừng lại, cô ta bỗng quay đầu lại nói với tôi một câu.

Giọng rất nhẹ, nhưng tôi nghe rất rõ.

Tôi nắm chặt USB, đứng trước cửa ngân hàng.

Gió thổi tới, hơi lạnh.

Điện thoại rung lên, tin nhắn từ Lâm Tri Thanh:

“Ôn Thanh Uyển vừa liên lạc với tôi. Cô ấy nói sẵn sàng ra tòa làm chứng, với điều kiện được bảo vệ an toàn cho cô ấy và đứa trẻ.”

“Đồng ý với cô ta.”

Tôi cầm USB rời khỏi ngân hàng.

Cảnh sát đỗ bên lề đường.

Lục Hành Chỉ vùng vẫy quay đầu lại, ánh mắt đầy căm giận:

“Cao San! Em dám!”

Tôi không nói gì, siết chặt USB trong tay.

Ôn Thanh Uyển bế con đứng bên xe cảnh sát, gương mặt nghiêng nghiêng bình thản đến đáng sợ.

Khi nói với tôi câu đó, ánh mắt cô ta có một loại quyết tuyệt không thể diễn tả.

“Không phải con anh ấy, cũng không phải anh họ xa gì cả.”

“Đứa bé là con trai bạn trai cũ tôi.”

Cửa xe đóng lại, còi xe vang lên lần nữa.

Tôi nhìn chiếc xe cảnh sát biến mất nơi góc phố,

quay người đi về phía xe mà Lâm Tri Thanh sắp xếp.

7

Ngày xét xử, trời mưa.

Tôi ngồi ghế nguyên đơn, bên cạnh là Lâm Tri Thanh.

Lục Hành Chỉ ngồi ghế bị cáo, mặc áo khoác xanh của trại tạm giam.

Anh ta gầy đi rất nhiều, đầu luôn cúi thấp.

Ghế dự khán chật kín người.

Bố mẹ tôi ngồi hàng thứ hai, nắm chặt tay nhau.

Thẩm phán gõ búa.

Phiên tòa bắt đầu.

Lâm Tri Thanh chạm nhẹ tay tôi, đưa khăn giấy qua.

Lúc đó tôi mới nhận ra mình đã khóc.

Đến phần đưa ra bằng chứng.

Lâm Tri Thanh đứng dậy, bước ra giữa phòng xử.

“Thưa chủ tọa, bên nguyên xin trình bày bằng chứng.”

Từng mục, từng trang được trình ra.

Chuỗi bằng chứng chặt chẽ như sách giáo khoa.

Cả phòng xử im lặng.

Luật sư của Lục Hành Chỉ từ bỏ quyền biện hộ.

Đến phần phát biểu cuối cùng, Lục Hành Chỉ yêu cầu được nói.

Anh ta đứng dậy, còng tay phát ra tiếng loảng xoảng.

“Thưa chủ tọa, tôi… tôi sai rồi, tôi xin lỗi Cao San, xin lỗi mọi người.”

“San San, vì năm năm vợ chồng…”

“Chúng ta không phải vợ chồng.” – tôi ngắt lời.

Anh ta sững lại.

“Từ ngày anh quyết định lừa tôi, chúng ta đã không còn là vợ chồng.”

“Anh là kẻ lừa đảo, tôi là nạn nhân. Thế thôi.”

Anh ta há miệng, không nói thành lời.

Thẩm phán tuyên nghỉ 15 phút.

Khi phiên tòa tiếp tục, bản án được công bố.

“Bị cáo Lục Hành Chỉ phạm tội lừa đảo, bị kết án… phạm tội song hôn… tổng hợp hình phạt: 11 năm tù giam.”

Lục Hành Chỉ sụp người xuống ghế.

Cảnh sát tiến đến còng tay.

Lúc bị dẫn ra khỏi phòng xử, anh ta quay đầu hét lên với tôi:

“Cao San! Cả đời tôi tiêu rồi! Cô hài lòng chưa?”

“Là chính anh tự hủy mình.”

Anh ta trừng trừng nhìn tôi, mắt đỏ ngầu.

Rồi bật cười, cười như kẻ điên.

Cảnh sát kéo anh ta đi.

Ra khỏi tòa, mưa đã tạnh.

Ánh nắng chói lòa.

Bố mẹ lao đến ôm lấy tôi.

Lý Vũ bước tới, do dự một chút rồi chìa tay.

Tôi nắm lấy.

Tay cô ấy lạnh buốt, nhưng siết chặt.

“Cảm ơn chị.”

8

Một tháng sau khi Lục Hành Chỉ vào tù, tôi bán căn nhà đó.

Người mua là một đôi vợ chồng mới cưới, cô gái vừa chạm tay vào lan can ban công đã nói.

“Nơi này có nhiều ánh nắng thật.”

Tôi gật đầu.

Ký giấy, giao chìa khóa, tiền vào tài khoản.

Khi tôi bước ra khỏi văn phòng môi giới, điện thoại đổ chuông.

Là một số điện thoại địa phương.

“Cô Cao phải không? Tôi là phóng viên của báo Tin Tối Thành Phố, muốn phỏng vấn cô về vụ lừa đảo hôn nhân…”

“Xin lỗi, tôi không nhận phỏng vấn.”

Tôi cúp máy, chặn số.

Tôi chuyển vào căn phòng thuê tạm, rộng 40 mét vuông, hướng Nam.

Đêm đầu tiên tôi mất ngủ.

Ba giờ sáng, tôi bò dậy dọn đồ.

Tôi kéo một thùng giấy từ gầm giường ra, bên trong là những vật vụn vặt trong suốt năm năm qua.

Vé xem phim, quà lưu niệm du lịch, những mẩu giấy ghi chú anh ấy từng viết.

Chữ trên giấy đã nhòe đi:

“Vợ ơi, sữa đã hâm nóng để trong bếp. Yêu em – Hành Chỉ.”

Đó là mùa đông năm đầu chúng tôi kết hôn, tôi bị cảm.

Tôi nhét tất cả vào túi rác, mang xuống tầng dưới vứt đi.

Lúc quay về, trời đã sắp sáng.

Tôi pha một ly cà phê, ngồi dưới sàn phòng khách trống trải, chờ mặt trời mọc.

Tuần thứ hai, tôi bắt đầu gặp bác sĩ tâm lý.

Bác sĩ họ Trần, hơn 50 tuổi, giọng nói nhẹ nhàng.

“Cô thử mô tả cảm giác hiện tại xem?”

“Như thể bị khoét rỗng, nhưng lạ lắm, không thấy đau.”

“Tê dại là một dạng phản ứng sau sang chấn.”

Tôi nhìn tay bà ấy.

“Tôi không muốn tê dại, tôi muốn cảm nhận thứ gì đó, dù là hận.”

Bà gật đầu, ghi chép vào sổ.

“Cô đang cảm nhận rồi, giận dữ chính là một cảm giác.”

Sau buổi điều trị, tôi đến hiệu sách.

Tôi đứng rất lâu ở khu sách tâm lý học, cuối cùng chọn một cuốn có tên “Phát Triển Sau Sang Chấn”.

Sách dày, tôi đọc mười trang mỗi ngày.

Đến ngày thứ ba mươi, tôi viết một dòng vào trang trắng trong sách:

“Tôi không phải nạn nhân, tôi là người sống sót.”

Lâm Tri Thanh đến nhà tôi ăn cơm, thấy cuốn sách đó.

“Tiến triển thế nào rồi?”

“Đang học. Học cách thở lại từ đầu.”