Vừa đóng xong 1.580 tệ tiền sưởi, ông hàng xóm nhà đối diện đã cười hề hề sấn lại.

“Ây da, lại đóng tiền à? Vợ tôi sợ nóng lắm, nhà tôi mùa đông trước giờ chẳng bật sưởi bao giờ, khoản này coi như tiết kiệm được rồi.”

Hắn đắc ý ra mặt, như thể vừa hời được món lợi to tát.

Tôi nhìn hắn, trong lòng chỉ cười lạnh.

Hắn đâu biết rằng tôi đã chịu đủ cảnh nhà hắn năm nào cũng ké hơi ấm. Năm nay sửa nhà, tôi cố tình lắp thêm một lớp cách nhiệt dày trong bức tường chung giữa hai căn.

Quả nhiên, sáng hôm sau đã nghe từ nhà hắn vọng sang tiếng khóc than thảm thiết—

ống nước đóng băng nứt toác, nước tràn lênh láng như vỡ đê.

01

Sáng sớm hôm sau, tôi bị đánh thức bởi một giọng nữ cao vút, chói tai đến mức tưởng như có thể xuyên thủng màng nhĩ.

Là tiếng của Trương Lan.

Ngay sau đó là tiếng chửi bới điên cuồng của đàn ông, kèm theo những âm thanh đồ đạc nặng nề rơi vỡ.

Tôi tháo nút tai chống ồn ra, nghiêng đầu lắng nghe động tĩnh từ căn hộ bên cạnh, khóe môi vô thức cong lên một đường cong lạnh nhạt.

Tới rồi.

Màn “phán quyết” muộn màng này… cuối cùng cũng đã tới.

Tôi từ tốn rời giường, pha cho mình một ly cà phê đen nóng hổi.

Bên ngoài cửa sổ là bầu trời mùa đông đặc trưng phương Bắc, mù mịt xám xịt, gió lạnh quét qua mang theo lá khô, gõ ràn rạt vào kính cửa sổ, phát ra âm thanh tiêu điều.

Nhưng trong nhà tôi, lại ấm áp như xuân.

Dàn sưởi tỏa ra hơi ấm đều đặn, xua tan mọi rét buốt.

Khúc “giao hưởng hỗn loạn” nhà bên cạnh vẫn tiếp diễn— tiếng phụ nữ gào khóc, đàn ông quát mắng, rồi đủ loại âm thanh loảng xoảng lộn xộn.

Tôi cầm ly cà phê, bước ra cửa, nhìn qua mắt mèo.

Hành lang đã ướt sũng, nước trào ra từ khe cửa nhà họ, ùn ùn chảy ra ngoài, mang theo mùi ẩm mốc và tanh tưởi.

Một màn “Thủy triều cuốn trôi Kim Sơn” sống động đang hiện hữu trước mắt tôi.

Tựa nhẹ người vào cánh cửa, tôi nhấp một ngụm cà phê— thứ chất lỏng nóng hổi ấy trôi xuống cổ họng, mang theo cảm giác dễ chịu lan tỏa khắp người.

Còn cơn bực tức đã đè nén suốt ba năm qua trong lòng tôi, lúc này cũng như được gột rửa theo dòng ấm áp đó, từng chút từng chút tan đi.

Căn hộ này, là toàn bộ số tiền tích cóp tôi mới mua được.

Ngay mùa đông đầu tiên chuyển tới, tôi đã phát hiện ra “bí mật” của nhà bên cạnh.

Vợ chồng Triệu Cường và Trương Lan hình như sinh ra đã có m//áu tham tiện nghi, keo kiệt đến tận xương tủy.

Họ không hề bật sưởi suốt cả mùa đông, chỉ dựa vào bức tường chung mỏng dính giữa hai nhà, mặc nhiên hưởng ké hơi ấm mà tôi bỏ tiền ra mua.

Tôi từng đến nói chuyện đàng hoàng với họ.

Kết quả là Trương Lan chống nạnh, giọng còn to hơn cả tôi:

“Nhà tôi không sợ lạnh thì sao? Nhà cô có tiền thì cô bật đi! Tường cũng không phải của riêng nhà cô, hơi nóng tự nó lan qua, chẳng lẽ cô còn muốn tôi xây tường ngăn lại à?”

Triệu Cường thì ở bên cạnh giả vờ hòa giải, nhưng từng câu từng chữ đều lộ rõ vẻ tự mãn vì tiết kiệm được một khoản.

Nghĩ lại cái bộ mặt đó, tôi vẫn thấy buồn nôn.

Đối với loại người này, nói lý lẽ chẳng ích gì.

Họ là kiểu “người lớn ích kỷ trong vỏ bọc trẻ con”, chỉ biết lợi mình, không nghĩ đến người khác.

Thế là tôi nhịn.

Nhịn suốt ba năm.

Cho đến mùa hè năm nay, nhân lúc cải tạo lại bố cục phòng làm việc, tôi thuê đội thi công đến, lén gắn lớp cách nhiệt dày nhất, xịn nhất thị trường vào bức tường chung.

Vừa cách âm, vừa cách nhiệt.

Tôi bỏ tiền, để mua lấy sự yên ổn và ấm áp cho chính mình— hợp tình, hợp lý.

Và giờ đây, báo ứng đã tới.

Không biết đã trôi qua bao lâu, tiếng ồn ào từ nhà bên cạnh hình như đã lên đến đỉnh điểm.

“Thình thình thình!”

Cửa nhà tôi bị đập rầm rầm, như thể muốn phá tung nó ra.

Tôi đặt ly cà phê xuống, bước đến sau cánh cửa, nhưng chưa mở ngay.

“Lâm Tĩnh! Mở cửa cho tôi! Có phải cô đã giở trò gì với hệ thống sưởi nhà tôi không?!”

Tiếng của Triệu Cường biến dạng vì giận dữ, khản đặc và khó nghe.

Tôi chờ hắn đập dữ hơn nữa, mới từ từ mở cửa—

chỉ một khe nhỏ.

Tôi chỉ hé một khe đủ để lộ ra khuôn mặt mình.

Cảnh tượng bên ngoài còn thảm hại hơn tôi tưởng.

Triệu Cường toàn thân ướt nhẹp, ống quần lấm lem thứ chất lỏng không rõ là gì, tóc rối bời dính bết vào trán, đôi mắt đỏ ngầu, gườm gườm nhìn tôi như muốn ăn tươi nuốt sống.

Phía sau hắn, Trương Lan đang ngồi bệt xuống nền gạch lạnh toát ngoài hành lang, vừa đập đùi vừa khóc như xé ruột xé gan, nước đã ngập qua mắt cá chân.

Từ nhà họ, một luồng khí lạnh ẩm mốc pha mùi rỉ sắt thốc thẳng ra, khiến người ta rùng mình.

“Có chuyện gì sao?”

Tôi hỏi một cách bình thản, giọng điệu không chút gợn sóng.

“Có chuyện à? Cô còn dám hỏi có chuyện à?!”

Triệu Cường như quả pháo bị châm lửa, nước bọt văng tứ tung.

“Nhà tôi ống nước n//ổ tung hết rồi! Tất cả đều rách toạc! Đồ đạc bị ngâm hết! Mấy năm trước vẫn bình thường, tại sao năm nay nhà cô bật sưởi là nhà tôi gặp chuyện? Dám nói không phải cô giở trò?!”

Hắn đưa tay chỉ thẳng vào tôi, đầu ngón tay gần như chọc đến sát mũi tôi.

Tôi lùi nửa bước, né khỏi ngón tay ướt nhẹp bẩn thỉu của hắn, ánh mắt vẫn bình thản, lạnh lùng nhìn lại.