Bà nói: “Con về mỗi ngày, mẹ với bố cảm thấy nhà đông vui hẳn.”

Bố tôi thì kéo tôi bàn chuyện chứng khoán gần đây, hoặc mấy chuyện thú vị trong cơ quan.

Từng phút từng giây ở nhà mẹ, đều ấm áp và chữa lành.

Điều đó khiến tôi càng có khí lực để đối diện với ngôi nhà đã trở thành chiến trường kia.

Về đến nhà, vẫn là ba gương mặt lạnh lùng đó.

Cơm vẫn đặt trên bàn, nhưng không còn là chờ tôi ăn nữa, mà như một kiểu thị uy im lặng.

Nhìn xem, chúng tôi mới là người một nhà, chúng tôi có cơm nóng canh nóng, còn cô, cái gì cũng không có.

Vương Tú Cầm không còn chửi bới tôi nữa.

Bà ta đã tìm ra cách mới.

Bà bắt đầu gọi điện thoại cho họ hàng bạn bè với giọng to rõ mỗi khi tôi về.

“Ôi dào, bây giờ sức khỏe kém lắm, ngày nào cũng đau tức ngực, đêm không ngủ được. Con trai thì hiếu thuận, nhưng con dâu thì chẳng ra làm sao. Ngày nào cũng coi tôi như không khí, chẳng thèm về nhà. Già rồi, không biết còn chống chọi được bao lâu nữa…”

Giọng bà ta không to không nhỏ, vừa đủ để truyền rõ mồn một vào phòng tôi.

Lý Kiến Quân cũng tìm được vai diễn của mình.

Mỗi khi tôi vào phòng, ông ta sẽ vặn TV to hết cỡ, xem mấy bộ phim súng đạn, tiếng nổ và tiếng súng vang lên dồn dập suốt đêm.

Tôi mua loại nút tai chống ồn tốt nhất, thế giới liền yên tĩnh.

Chiến tranh lạnh của Lý Triết kéo dài một tuần.

Anh ta phát hiện ra tôi chẳng bị ảnh hưởng gì, thậm chí tinh thần còn tốt hơn anh ta.

Còn anh ta, mỗi ngày đều phải lặp đi lặp lại giữa sự than phiền của bố mẹ và sự lạnh nhạt của tôi, tiều tụy thấy rõ.

Cuối cùng anh ta không chịu nổi nữa.

Tối hôm đó tôi vừa vào cửa, anh ta đã chặn tôi ngay ở lối vào.

“Trần Thư, em nhất định phải thế này à?”

Mắt anh ta đầy tơ máu.

Tôi nói: “Em chỉ đang sống cuộc sống của em.”

“Cuộc sống của em? Trong cuộc sống đó không có anh, không có ngôi nhà này, đúng không?” Anh ta chất vấn.

“Là các người biến nó thành như vậy.” Tôi bình tĩnh nhìn anh ta, “Lý Triết, anh rất rõ, chỉ cần bố mẹ anh chuyển ra ngoài, mọi thứ sẽ trở lại bình thường.”

“Không đời nào!” Anh ta gần như hét lên, “Anh đã nói rồi, họ phải ở đây!”

“Vậy thì giữa chúng ta chẳng còn gì để nói.” Tôi né người định vào phòng.

Anh ta túm lấy tay tôi, lực rất mạnh.

“Trần Thư, em đừng ép anh.” Anh ta nói từng chữ một.

Tôi hất tay anh ta ra, xoa cổ tay bị anh ta bóp đau.

“Ép anh? Lý Triết, từ đầu đến cuối là anh đang ép tôi. Ép tôi chấp nhận cuộc sống tôi không muốn, ép tôi từ bỏ giới hạn của bản thân, ép tôi chịu đựng sự khó chịu từ bố mẹ anh. Bây giờ anh cảm thấy bị ép rồi?”

Anh ta trừng mắt nhìn tôi, lồng ngực phập phồng dữ dội.

Đúng lúc này, cửa phòng Vương Tú Cầm mở ra.

Bà ta thò đầu ra, lạnh lùng nói: “Lý Triết, để nó đi. Nhà họ Lý chúng ta, không chứa nổi cái tượng Phật lớn như thế. Ngày mai, ngày mai mẹ với bố con sẽ về quê, đỡ phải chướng mắt ai đó.”

Nói xong, bà ta rầm một tiếng đóng cửa lại.

Sắc mặt Lý Triết lập tức trắng bệch.

Anh ta nhìn tôi, trong mắt đầy trách móc và thất vọng, như thể tôi là kẻ tội ác tày trời.

Anh ta buông tay tôi ra, quay người gõ cửa phòng mẹ.

“Mẹ, mẹ mở cửa đi! Mẹ nói cái gì tức giận vậy chứ! Mẹ ơi!”

Tôi nhìn bóng lưng anh ta, trong lòng không chút gợn sóng.

Tôi biết, đây chẳng qua chỉ là màn kịch song diễn của mẹ con họ.

Một vở kịch mới, sắp bắt đầu.

05

Lời tuyên bố “về quê” của Vương Tú Cầm chỉ là hồi còi mở màn cho một đợt tấn công mới.

Ngày hôm sau, tôi phát hiện mấy chậu lan tôi đặt trên ban công, lá đều đã vàng úa, ủ rũ rũ đầu.

Tôi bước lại gần nhìn, thấy lớp đất trong chậu ngập một tầng dầu mỡ, giống như nước canh thừa.

Đó là mấy chậu lan mực tôi đã chăm suốt ba năm, mỗi lần nở là cả căn nhà ngập trong hương thơm.

Tôi không nói gì, lặng lẽ dọn sạch chậu hoa, mong có thể cứu sống chúng.

Buổi trưa nghỉ ngơi, tôi nhận được cuộc gọi từ một số lạ.

Đầu dây bên kia tự xưng là bác cả của Lý Triết.

Giọng trong điện thoại già nua mà nghiêm nghị.

“Là Trần Thư phải không? Bác là bác cả của Lý Triết.”

“Cháu chào bác.” Tôi lịch sự đáp.

“Bác nghe nói dạo này trong nhà đang có mâu thuẫn?” Ông vào thẳng vấn đề. “Tiểu Thư à, người một nhà không có thù hận qua đêm. Tú Cầm tính thẳng, lời nói không dễ nghe, nhưng tâm không xấu. Cháu là bậc hậu bối, lại là người có học, hiểu chuyện, nên bao dung hơn một chút. Hai vợ chồng, đầu giường cãi nhau cuối giường hòa. Đừng vì chuyện nhỏ mà tổn thương hòa khí, để người ngoài cười chê.”

Những lời ông nói, nghe thì chính nghĩa đàng hoàng, không một kẽ hở.

Tôi lặng lẽ nghe xong, rồi nói: “Bác, những điều bác nói đều đúng. Nhưng nếu đó không phải là chuyện nhỏ thì sao? Nếu cuộc sống của cháu bị đảo lộn hoàn toàn, không gian riêng tư bị xâm phạm, thói quen không được tôn trọng, cháu có còn nên vô điều kiện nhẫn nhịn không ạ?”

Ông khựng lại một chút, rõ ràng không ngờ tôi lại phản bác.

“Người một nhà sống cùng nhau, thì phải biết dung hòa chứ.” Ông cười trừ.

Tôi nói: “Cháu đã đưa ra phương án dung hòa. Thuê một căn hộ trong cùng khu cho bác trai bác gái, tiền cháu chịu. Như vậy vừa giúp Lý Triết làm tròn chữ hiếu, vừa giữ được không gian riêng cho hai vợ chồng. Phương án này, bị Lý Triết và bố mẹ anh ấy từ chối.”

Bác cả lại im lặng.

Tôi tiếp tục: “Bác, việc cháu về nhà mẹ ăn cơm mỗi ngày, không phải đang giận dỗi. Cháu chỉ đang dùng cách này để nói với họ rằng cháu cần ranh giới. Yêu cầu này, có quá đáng không ạ?”

Bên kia vọng lại một tiếng thở dài.

“Cháu đúng là có chính kiến thật đấy. Lý Triết không dễ gì đâu, cháu nên hiểu cho nó hơn một chút.” Cuối cùng ông vẫn lái câu chuyện về phía Lý Triết.

Tôi nói: “Cháu rất hiểu cho anh ấy, nên cháu đã giao quyền giải quyết cho anh ấy. Khi nào anh ấy giải quyết xong, cháu sẽ về nhà ăn cơm. Thế nhé bác, cháu chuẩn bị họp rồi.”

Tôi chủ động kết thúc cuộc gọi.

Tôi biết, nội dung cuộc gọi này sẽ nhanh chóng đến tai Lý Triết.

Quả nhiên, buổi tối mặt Lý Triết càng khó coi.

Anh ta không nhắc gì đến chuyện mẹ anh ta muốn về quê nữa, mà bắt đầu tính toán với tôi.

“Trần Thư, dạo này ngày nào em cũng ăn ngoài, tiêu không ít đấy nhỉ?” Anh ta ngồi trên sofa, cầm một cái máy tính, bấm bấm như thật.

Tôi liếc nhìn anh ta một cái, không nói gì.

“Nhà mình mỗi tháng tiền nhà, điện nước, phí dịch vụ đều là chi phí cố định. Bây giờ bố mẹ anh tới, sinh hoạt phí cũng tăng. Em là một phần của gia đình này, có phải cũng nên gánh vác chút gì đó?” Anh ta ngẩng đầu lên, ánh mắt đầy khiêu khích.

Đây là lần đầu tiên tôi nghe thấy anh ta nói chuyện tiền nong với tôi.

Chúng tôi kết hôn tám năm, lương tôi cao hơn anh ta, nhưng căn nhà này là tài sản trước hôn nhân của tôi, nên tôi chưa từng bắt anh ta trả tiền nhà.

Chi tiêu sinh hoạt trong nhà, cơ bản là ai thấy thì mua, chưa từng so đo.

Bây giờ, anh ta lại muốn dùng tiền để ép tôi.